Truyện ngắn Bầu trời sao

ghế bành to lớn, ngủ say. Vòng tay bố ôm chặt mẹ Nhi, đầu mẹ đang tựa vào ngực bố, vững chãi, tin cậy. Mẹ cũng đã ngủ say. Sự lo lắng và mệt mỏi hiện trên gương mặt hai người ngay cả trong lúc ngủ. Nhi khẽ ngồi dậy, định xuống bếp rót nước uống thì khựng lại. Khánh đang ngồi bệt dưới sàn,hai chân duỗi thẳng, lưng tựa vào tường, ngoẹo đầu ngủ. Nhi bước nhẹ lại gần, lay vai Khánh. Khánh tỉnh giấc, định lên tiếng nhưng Nhi đã đưa ngón tay lên chặn môi Khánh.

- Sao không về nhà?

- Sao không đợi Khánh?

- Nhi không có thời gian. - Nhi cúi đầu tránh nhìn vào mắt Khánh.

Khánh đột ngột kéo Nhi vào lòng, ôm thật chặt. Nhi muốn vùng ra, nhưng không được.

- Khánh biết vì sao Nhi chuyển nhà rồi. Nhi định bỏ trốn một mình chứ gì. Khánh đã gọi hỏi chị Phương, Khánh biết hết rồi. Biết vì sao bố mẹ Nhi luôn chiều Nhi, biết vì sao Nhi bệnh nặng mà không cần ở bệnh viện, biết vì sao Nhi luôn trân trọng những thứ nhỏ nhất. Bởi vì Nhi...

- Vì Nhi không có thời gian. - Nhi chặn ngang câu nói của Khánh bằng câu trả lời giải thích mọi nguyên nhân.

Khánh nới lỏng vòng tay, hơi đẩy Nhi ra để nhìn thẳng vào mắt Nhi.

- Vậy thời gian còn lại, có thể dành thêm cho Khánh một phần không?

Câu trả lời là cái mím môi dần nhoẻn thành nụ cười và những cái gật đầu hòa nước mắt.

Dù Khánh và Nhi nói rất khẽ nhưng bố và mẹ Nhi đều nghe thấy. Mẹ Nhi rúc sâu hơn vào vòng tay của bố, có những giọt nước mắt thấm ướt ngực bố. Bố Nhi hôn khẽ lên tóc vỗ về mẹ, tay bố siết chặt hơn bàn tay mẹ đang run.


9.

Nhi mất vào một buổi sáng trời rất đẹp. Trời xanh ngắt, vương chút mây trắng và nắng vàng ruộm nhảy nhót khắp nơi. Nhi chẳng nói gì với Khánh, chỉ nhờ Khánh chăm sóc giúp Nhi chậu hoa cúc dại – loài hoa Nhi thích nhất. Trên chậu hoa có dán một mảnh giấy.

"Cúc dại nhỏ bé
Không kiêu hãnh, chẳng cầu kỳ
Cúc dại mạnh mẽ vươn lên
Rạng rỡ trong ánh nắng
Tươi tắn trong cơn mưa
Và rung rinh cùng khúc ca của gió
Có ai yêu cúc dại, cùng em?"

Khánh ngẩng lên nhìn trời xanh. Có những giọt nước bắt đầu rơi xuống, khẽ chạm vào những cánh cúc bé xinh.

Sau ngày Nhi mất, có một hôm, Khánh nhận được một bức thư nhỏ, người gửi là Nhi. Khánh mở bức thư ra, nét chữ quen thuộc khiến mắt Khánh nhòe đi đôi chút, tim bỗng nhói lên, tái buốt.

Khánh à, ôm mãi quá khứ mà sống sẽ rất mệt mỏi. Nhi không muốn Khánh chọn con đường bế tắc đâu. Hứa với Nhi, Khánh sẽ mở lòng đón những điều đẹp đẽ trong cuộc sống này nhé. Khánh sẽ thay Nhi ngắm nhìn, sẽ cùng Nhi trân trọng những điều nhỏ bé, giản đơn, đúng không? Chắc chắn Khánh sẽ đồng ý mà.

Còn nữa, Khánh đã hứa sẽ đợi quà của Nhi, dù Nhi đang ở đâu ,đang làm gì, Khánh cũng sẽ đợi, Khánh phải giữ lời đó. Giờ đây, Nhi không ở bên Khánh được nữa rồi. Nhưng lời hứa về món quà thì...(biết đâu được) có lẽ từ thiên đường, Nhi sẽ gửi một món quà đặc biệt đến Khánh. Cho nên, Khánh phải giữ lời hứa nha.
Nhi vẫn thích nói câu này, như mỗi lần Khánh đưa Nhi về: "Ngủ ngon nha Khánh, ngày mai nhớ cười thật tươi đó!".

***

Năm nay...

Khánh miệt mài với những trang tài liệu, giáo trình trên chiếc bàn học cũ quen thuộc. Mọi thứ trong phòng không có gì thay đổi chỉ có chủ nhân của căn phòng là đổi khác. Không còn hình ảnh cậu học sinh sôi nổi, hơi luộm thuộm mà thay vào đó là một anh sinh viên nghiêm nghị nhưng có phần lơ đãng. Trên bậu cửa sổ, chậu hoa cúc rung rinh như muốn nhắc Khánh nên nghỉ ngơi một chút. Khánh ngước lên nhìn đồng hồ, đã khá trễ rồi nhưng Khánh phải hoàn thành phần việc của mình trong hôm nay để gửi cho nhóm trưởng tổng hợp bài tiểu luận của nhóm, không thể trễ deadline được. Ngày mai Khánh sang nhà Nhi, Khánh muốn dành thời gian trọn vẹn cho nơi yên bình đó, không muốn vướng bận bất cứ vấn đề gì.

Đạp xe dọc theo con đường quen thuộc dẫn từ nhà Khánh sang nhà Nhi, dù đã đi qua rất nhiều lần nhưng cảm giác vẫn không thay đổi, đó có lẽ là một điều may mắn cho Khánh, mấy ai giữ được cảm xúc không phôi phai theo ngày tháng. Tuy nhiên, may mắn chỉ đến với những ai xứng đáng với nó. Có lẽ vì mỗi tối, Khánh đều ngồi đàn bản Canon in D mà Nhi thích nhất. Có lẽ vì mỗi ngày đi học về, từ trạm xe bus, Khánh đều đi bộ sang nhà Nhi, đứng nhìn lên căn phòng có rèm cửa màu xanh cốm rồi mới đi bộ về nhà, như mỗi lần Khánh đưa Nhi về nhà trước đây. Có lẽ vì thế mà những ký ức, những kỷ niệm, những tình cảm đó vẫn không nhạt dần đi như màu tóc bạc của bà Nhi. Khi Khánh tới nhà Nhi, bà Nhi đang ngồi sửa sang lại mấy chậu hoa trong sân nhà, ánh nắng sớm mai hiền hòa trải khắp sân, ướp vào khung cảnh chút huyền hoặc của những câu chuyện cổ tích. Bà của Nhi lúc nào cũng hiền hậu như một bà tiên. Bà là người nuôi dạy Nhi từ nhỏ, là người dạy Nhi về cuộc sống đầy phức tạp và toan tính này bằng những câu chuyện cổ tích êm đềm và thơ mộng. Còn bây giờ, bà là bà tiên đỡ đầu của Khánh, dạy Khánh bước tiếp về phía trước mà không cần đánh đổi bằng việc bỏ mặc thứ gì đó lại phía sau.

Lần đầu tiên Khánh trở lại nhà Nhi sau ngày Nhi mất là một buổi chiều mưa tầm tã. Mẹ Nhi hốt hoảng lôi Khánh vào nhà, quấn vào người Khánh bao nhiêu là khăn để lau khô người,vừa luôn miệng mắng Khánh vừa khóc. Bà Nhi chỉ yên lặng pha trà, rót cho Khánh một tách ấm nóng và hỏi:

- Cháu có muốn nói gì không?

- Tại sao lại bất công như thế? - Giọng Khánh khàn, gói trong đó một nỗi đau và sự phẫn nộ.

- Bất công hay không là do chúng ta suy nghĩ, bé Nhi đã sống trọn vẹn, đủ đầy trong tình yêu thương nên có lẽ thời gian tận hưởng của nó ngắn hơn người khác. Con cứ nghĩ như thế thôi.

Sự im lặng bao trùm hồi lâu. Rồi mẹ Nhi lên tiếng, phá vỡ sự thinh lặng ngột ngạt.

- Nhi...- Cô lắp bắp nói trong thổn thức – Nhi...nó rất may mắn.

Khánh cúi đầu, tay nắm chặt cái khăn bông to tướng đang quấn trên người, kéo sát nó vào người hơn nữa. Có những giọt nước rơi xuống, thấm vào lớp vải thô, dày. Không biết nước rơi từ đâu, từ mái tóc ướt rũ nước mưa hay từ đôi mắt nhiều đêm không ngủ mà chỉ đau đáu nhìn cửa sổ phòng mình.

Mỗi cuối tuần, Khánh đều đến giúp bà trồng hoa, đọc sách cho bà nghe như lúc trước Nhi vẫn làm. Thỉnh thoảng Khánh giúp mẹ Nhi sửa lại bóng đèn, vòi nước, hay đóng lại một dụng cụ nào đó trong nhà bỗng nhiên dở chứng khi bố Nhi đi công tác. Nhưng công việc chính cho những cuộc viếng thăm là dọn dẹp phòng của Nhi. Khánh lau chùi phòng, sắp xếp lại những cuốn sách. Tất cả sách của Nhi, Khánh đều đã đọc hết. Mỗi tuần, Khánh lại bổ sung thêm vài cuốn mới và một số đồ trang trí nhỏ xinh mà vô tình Khánh nhìn thấy trong cửa hàng. Những ngày cuối tuần trôi qua thật yên ả...

***

Khánh thức dậy trong luồng ánh sáng ấm áp của một ngày nắng rực rỡ. Vươn người đón ánh nắng tràn trề sức sống, Khánh mỉm cười khoan khoái. Bước tới chậu cúc dại đặt trên bậu cửa sổ, Khánh khẽ cúi xuống thì thầm: "Nhi à, Khánh đợi Nhi!" như thay cho lời chúc ngày mới tốt lành gửi đến một góc trong trái tim chính mình.

BINA